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Resumo 

O artigo trata dos híbridos que emergem nas paisagens construídas (no duplo sentido de 

conceber e agir sobre) por habitantes da zona rural de São Luiz do Paraitinga e por uma 

equipe de pesquisadores, da qual fiz parte, que estudava a região. Defendo que a 

emergência de tais híbridos, num contexto considerado de crise por diversos agentes, 

em paisagens onde se presume uma divisão em espaços de produção e espaços de 

preservação, indica uma crise mais ampla da Modernidade, no sentido indicado por 

Latour, de que “jamais fomos modernos”. 

Palavras-chave: antropologia e meio ambiente/híbridos/paisagem 

 

1. Natureza, Cultura e Modernidade  

 

Este artigo situa-se em uma zona de fronteira entre disciplinas acadêmicas com 

tradições de pensamento diversas, a antropologia e a ecologia. Ao enveredar por 

terrenos fronteiriços, corremos um duplo risco. O primeiro é o de, caminhando por 

regiões pouco conhecidas, ausentes nos mapas e guias, perdermo-nos em nossos 

caminhos. O segundo risco é o de sermos interpelados pelos soldados das fronteiras, 

prontos a vigiar as linhas demarcatórias dos territórios, barrando a entrada dos que não 

possuem autorização.  Arriscando-me a me perder em inconsistências e a ser barrado 

por guardas aduaneiros ao ultrapassar os limites disciplinares, analiso aqui relações 

postas entre natureza e cultura, entre o social e o ambiental, entre o sócio-antropológico 

e o ecológico. 

                                                 
1 Trabalho apresentado na 26ª Reunião Brasileira de Antropologia, Porto Seguro-BA, junho de 2008. 
2 O material deste artigo é, originalmente, parte da Tese de Doutorado “Etnografia da paisagem: natureza, 
cultura e hibridismo em São Luiz do Paraitinga”, apresentada ao programa de Doutorado em Ciências 
Sociais do IFCH/ Unicamp (Silveira, 2008). Agradeço, sem imputar qualquer responsabilidade nas 
possíveis críticas que o texto venha a sofrer, aos comentários, à tese, de meu orientador Mauro Almeida; 
dos membros da banca, Henyo Barretto Filho, Geraldo Andrello, Marcio Goldman e Laymert Garcia; de 
Paulo Inácio Prado e dos demais colegas do projeto “Biodiversidade e Processos Sociais em São Luiz do 
Paraitinga”. Agradeço também aos moradores de São Luiz do Paraitinga que participaram da pesquisa, à 
FAPESP pelo apoio ao projeto e ao CNPq e CAPES por minhas bolsas de estudos. 
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 Não sou o primeiro a habitar esta região fronteiriça. As fronteiras entre antropologia 

e ecologia possuem um extenso perímetro, e foram cruzadas anteriormente em alguns 

pontos de sua extensão. Nesta seção, procuro situar o ponto de fronteira em que estou 

transitando, diferenciando-o de outros cruzamentos. 

Em outro artigo (Silveira, 2007) revisei as formas como o natural foi 

tradicionalmente analisado na antropologia e como o social foi tradicionalmente tratado 

na ecologia. Reporto-me a ele no sentido de afirmar que há tradicionalmente uma 

divisão acadêmica de trabalho entre cientistas biológicos e cientistas sociais, em que 

estudar os processos da vida “natural” dá-se em chaves diferentes do que estudar os 

processos da vida “social”. Isto está na base de fundação das disciplinas, seja na forma 

como Weber, Marx e, principalmente, Durkheim, foram acionados para definir a 

sociologia, seja da forma pela qual a ecologia se definiu a partir da Teoria Sintética da 

Evolução. Não pretendo, portanto, analisar o social reduzindo-o a um epifenômeno do 

natural, ou o natural como algo irrelevante para o estudo do social. 

Defendo aqui, entretanto, que esta divisão epistemológica reflete uma divisão 

ontológica na maneira moderna de se entender o mundo. Voltando à metáfora da 

fronteira, as divisões na produção acadêmica entre natureza e cultura, entre ambiente e 

sociedade, refletem a existência de um aparato ontológico, os guardas de fronteira, que 

constroem um mundo em que natureza e cultura se separam, e no qual a produção 

acadêmica está incluída.  

Construção, aqui, toma um sentido diverso daquele usualmente usado nas ciências 

sociais, de construção enquanto operação mental. Ao falar em construção de mundo, 

estou me remetendo ao mesmo tempo ao simbolismo e à prática, simbolismo no sentido 

de projeto de futuro (ver Sartre, 1967) e prática enquanto projeto experienciado no 

mundo vivido. Neste sentido, a divisão entre o projeto e a experiência é também 

dialética, pois, como posto por Ingold (2000), as formas de agir no ambiente são 

também formas de percebê-lo. Assim, ao construir ambientes, colocamos em prática 

projetos que se alteram face ao processo de pô-los em prática. É a perspectiva 

relacional, chamada por Ingold, em inglês, de dwelling perspective, relativa a 

experienciar um ambiente (Ingold, 2000). Uso neste texto, como forma de referir-me às 

idéias e práticas de forma relacional, o termo práticas de sentido. 

A Modernidade, que tem a divisão entre natureza e cultura como uma de suas bases 

ontológicas, faz com que, delimitadas as fronteiras, os habitantes das diferentes nações 

disciplinares ponham em prática políticas espaciais diferentes em cada lado da linha 
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divisória. As fronteiras entre o natural e o cultural passam, portanto, a ter existência na 

experiência vivida a partir do projeto moderno. É como Tlön, o mundo da metafísica 

idealista presente em “Ficções”, de Borges (1982), em que certos objetos mentais, frutos 

de crenças e desejos, terminavam por materializar-se; afinal, diz Borges, tantos séculos 

de idealismo não poderiam ter deixado de influir sobre a realidade3.  

Projetos, portanto, põem-se em prática dialeticamente no mundo vivido, mas não 

necessariamente (e geralmente não o fazem) se concretizam da forma como projetados. 

O tema do presente artigo é justamente este, um exemplo empírico da forma como 

práticas de sentido de referencial moderno encontram, na experiência vivida, elementos 

que parecem afirmar problemas com este referencial.  

Remeto-me ao ensaio “Jamais Fomos Modernos”, de Bruno Latour (1995), em que 

o autor propõe que a Modernidade caracteriza-se pela suposta divisão do mundo em 

entes purificados, racionalmente compreensíveis, plenamente diferenciáveis. A 

Modernidade tornaria necessário, então, que as dimensões de hibridismo (o oposto de 

purificação) ficassem ocultas, ou postas em segundo plano. Latour afirma então que a 

descoberta de dimensões híbridas do mundo contemporâneo, ao contrário de nos 

fazerem perceber que passamos da Modernidade à Pós-modernidade, nos deve fazer 

perceber que “jamais fomos modernos”, ou seja, que os processos e entes híbridos 

sempre estiveram presentes no mundo da Modernidade, sob o tapete.  

Não é o caso também de glorificar os híbridos. Uma perspectiva pessimista da 

questão é a de que talvez o fato de atualmente percebermos que jamais fomos 

modernos, e que a divisão entre natureza e cultura pode ser cruzada, signifique uma 

metamorfose do que chamamos de Modernidade que incorpora a dimensão do 

hibridismo.  

Como pode se localizar, então, um olhar antropológico da relação entre natureza e 

cultura sob este alerta da não-modernidade, com seus entes purificados e híbridos? A 

antropologia, com sua histórica pretensão de catalogar a diversidade social e cultural 

humanas, fez-nos, antropólogos, perceber que o que somos é uma das possibilidades do 

que pode-se ser (Boas, 1964; Lévi-Strauss, 1987). A produção acadêmica das últimas 

décadas tem estendido tal olhar para a relação entre natureza e cultura. Por um lado, 

                                                 
3 “Ficções”, de Jorge Luis Borges, faz parte de meu universo literário de adolescência. A relação da 
metafísica de Tlön com as práticas de sentido vêm, entretanto, da leitura do texto coletivo em construção 
“A onça e a diferença”, presente no wiki do projeto AmaZone, coordenado por Eduardo Viveiro de 
Castro e com contribuição de diversos autores (http://amazone.wikia.com/wiki/Projeto_AmaZone, 
consultado em 26/4/2008). 
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estudos como os de Descola (1994), Overing (1986) e Viveiros de Castro (1998) nos 

inspiram a percepção de que há formas não-modernas de práticas de sentido com 

relação ao não-humano. Estes autores usam, como fonte de tais possibilidades 

alternativas, as matrizes cosmológicas de grupos indígenas da América do Sul, reunidas 

por Viveiros de Castro (1998) sob o nome de “perspectivismo ameríndio”. Por outro 

lado, trabalhos como os de Rabinow (1999) e Sthratern (1992) nos inspiram a pensar tal 

alteridade no âmbito das mudanças em curso na própria matriz moderna—que, enfim, 

segundo Latour, jamais o foi—, ao abordar práticas tecno-científicas em “nossa 

sociedade” que avançam os limites do cultural sobre o biológico, confundindo-os. 

Este artigo tem então alguns referenciais fundamentais sobre os quais comentamos 

nos parágrafos anteriores. O primeiro é, a partir do ensaio de Latour (1995), a idéia de 

que a Modernidade performa um jogo entre a dimensões da purificação e do hibridismo, 

mostrando a primeira e escondendo a segunda. O segundo é a idéia de que projetos 

coletivos realizam-se parcialmente no mundo vivido (Sartre, 1967). O terceiro é a idéia 

presente em Ingold (2000) de que o ambiente é produzido pelo organismo, não havendo 

fronteiras estanques entre organismo e ambiente, em especial no caso da mente (ver 

também Bateson, 1972). O quarto remete de novo a Ingold (2000) e também a Viveiros 

de Castro (2002), referindo-se à idéia de que a socialidade da qual a antropologia 

discorre deve ser entendida não apenas como a relação entre seres humanos, mas como 

relações sociais em todos as suas dimensões, inclusive relações entre humanos e não-

humanos. Assim, Ingold reposiciona as relações humanas enquanto parte de relações 

ecológicas, tratando-as todas, ao contrário da perspectiva da ecologia, como sociais. 

Viveiros de Castro (2002) fala em “social ampliado”, afirmando em certo momento que, 

no contexto do perspectivismo ameríndio, “ ‘humanidade’ é o nome da forma geral do 

sujeito” (Viveiros de Castro, 1998). 

Por fim, o estudo de caso a ser narrado trata de híbridos na paisagem. Paisagem, 

aqui, se refere à dimensão espacial das práticas de sentido de (grupos de) agentes e o 

ambiente com que se relacionam (lembrando-se a perspectiva de Ingold sobre a relação 

organismo/ ambiente). Uma paisagem é, portanto, construída na interação entre projetos 

humanos e devires humanos e não-humanos. 

O uso desta noção de paisagem se refere à idéia de que é possível tratar do social e 

do natural de maneira imbricada e simétrica. A idéia de paisagem remete, 

necessariamente, a um híbrido de natureza e cultura. Parto também da perspectiva de 
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que diferentes paisagens podem se construir ao se tomar como base diferentes grupos de 

agentes discorrendo sobre uma mesma referência espacial.4 

Narrarei a seguir um estudo de caso realizado na área rural do município de São 

Luiz do Paraitinga, na região do Vale do Paraíba paulista. A idéia básica desenvolvida é 

a de que a separação da paisagem em espaços de produção e espaços de conservação faz 

parte de um contexto de crise sócio-ecológica na região, e que tal contexto faz emergir 

híbridos na paisagem que não atendem nem aos objetivos da produção, nem aos da 

conservação. Estes híbridos são identificados a partir da etnografia da produção de 

conhecimentos sobre a paisagem construída, tendo um duplo foco em relação aos 

sujeitos que a constroem: mostro tanto os híbridos que aparecem na paisagem dos 

habitantes da região e os que aparecem para os pesquisadores do projeto 

“Biodiversidade e processos sociais em São Luiz do Paraitinga”, do qual fiz parte.  

 

2. Espaços de produção e espaços de preservação 

 

A questão das áreas de produção e de preservação, ou seja, áreas de direito de 

domínio da natureza e áreas de direito de domínio dos seres humanos, segundo as regras 

humanas, aparecia para mim como um problema desde minhas pesquisas de Mestrado 

no Vale do Ribeira (1999-2001). Neste período estudei grupos humanos que 

desenvolviam um tipo de relação agro-extrativista com a floresta que incluía agricultura 

itinerante, caça e extração de itens da floresta. A relação estabelecida por estes grupos 

implicava um imbricamento entre os ciclos dos não-humanos da floresta e os ciclos dos 

moradores humanos da mesma floresta. Assim, a floresta não era um ente natural a ser 

eliminado para instaurar o social, mas era parte constituinte da forma de construção do 

espaço, parte da socialidade. Este tipo não-moderno de relação, no âmbito da mata 

atlântica, não era reconhecido pelo Estado, nem era previsto pela legislação ambiental 

(Silveira, 2001).  

O que ocorreu com estas populações foi, em verdade, a marginalização de suas 

práticas de sentido agro-extrativistas. Seja pelo processo avançado de remoção da mata 

atlântica em outros locais que não o Vale do Ribeira, seja pela presença de centenas de 

                                                 
4 Tratei em minha Tese de Doutorado sobre as possibilidades, significados e procedimentos para porem-
se em relação diferentes paisagem construídas sobre um mesmo referencial espacial. Para isto, utilizei a 
idéia de “pluralismo ontológico” e “consensos pragmáticos” que Almeida (1999) usa para repensar o 
relativismo. Esta questão, entretanto está fora dos objetivos deste artigo, e será explorada em um artigo 
futuro. 
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cavernas como característica especial do local, seja pelos projetos de futuro de grupos 

ambientalistas de origem urbana, foi implantado na região o Parque Estadual Turístico 

do Alto Ribeira (PETAR) (Figueiredo, 2000; Silveira, 2001). Este parque, ao não 

permitir atividades de uso direto da floresta, tornou ilegais as relações previamente 

estabelecidas pelos moradores da região com a floresta. O PETAR era um espaço de 

conservação; a cidade de São Paulo era um espaço de produção. Esta é a estratégia 

pragmática de parte dos grupos ambientalistas no Brasil e no mundo, a de preservar 

ilhas de vegetação nativa de um processo agressivo de crescimento urbano-industrial 

considerado inexorável (ver Urban, 1998; Terborgh, 2002).  

Em São Luiz do Paraitinga, onde realizei minha pesquisa de doutorado, a mesma 

questão reaparecia pelo avesso. Ao contrário dos moradores das áreas florestais do Vale 

do Ribeira, os sitiantes, fazendeiros e outros proprietários de terras de São Luiz do 

Paraitinga podiam produzir e reproduzir suas práticas de sentido em suas terras. As 

propriedades, entretanto, eram usadas segundo uma lógica de zoneamento interno, em 

que teoricamente haveria áreas de uso e áreas de preservação, ou seja, zonas de 

preservação, de uso proibido, e zonas de uso humano.  

Por um lado, isso não me pareceu extraordinário pelo fato de que é a situação 

comumente encontrada ao longo da faixa antes ocupada por Mata Atlântica. O Código 

Florestal de 1965, regula a ocupação das áreas rurais brasileiras, prevendo que deve ser 

preservada 20% da área de cada propriedade com a chamada reserva legal, além das 

áreas chamadas de preservação permanente (APPs), como margens de corpos d’água, 

áreas inclinadas e topos de morros.  

Por outro lado, a experiência de estudar o uso da terra no PETAR me produziu um 

estranhamento àquela forma de construção da paisagem com a qual eu estava 

familiarizado no restante do Sudeste brasileiro. As práticas de sentido em São Luiz do 

Paraitinga, diferente do PETAR, ocorriam segundo a lógica da propriedade, ou seja, 

havia regulações gerais vindas do Estado e pressões de mercado, mas a decisão sobre a 

aceitação ou não de tais regulações ou pressões eram decisões na escala do proprietário. 

Os moradores de São Luiz e outros agentes construíram uma paisagem caracterizada por 

propriedades de tamanho diverso, justapostas. Cada propriedade era constituída de um 

conjunto básico de unidades, tais como: pasto; mata, mato ou reserva; roça; calipeiro e 

outros. Estas propriedades mudaram de divisas e tamanho no tempo, com uma 

tendência geral de pulverização das propriedades, mas também com o processo de fusão 

de algumas delas. 
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Minha pesquisa de doutorado em São Luiz do Paraitinga estava inserida em um 

projeto coletivo em que participavam biólogos e antropólogos, “Biodiversidade e 

processos sociais em São Luiz do Paraitinga” (Prado, 2007). Ao ter a atitude de 

estranhamento com a construção da paisagem pelos moradores de São Luiz, percebi que 

o mesmo se aplicava a nós, participantes do projeto de pesquisa, em especial aos 

ecólogos do projeto. Isso porque a paisagem, na perspectiva da ecologia de paisagens 

(Metzger, 2001), que inspirava a equipe, devia, como método de estudo, ser dividida em 

unidades discretas, tais como pasto, fragmento florestal, eucaliptal e outros. Este tipo de 

classificação da heterogeneidade espacial era, de forma grosseira, compatível com a 

forma como os moradores dividiam a paisagem. Tal classificação, entretanto, se 

aplicada a uma comunidade no interior do PETAR, provavelmente não seria muito útil 

para analisar a construção da paisagem, pelo fato de lá as unidades serem menos 

discretas. O processo de tomada de consciência desta dimensão pela equipe do projeto 

foi importante para desenvolver as idéias que aqui apresento. 

Durante a pesquisa de campo em São Luiz do Paraitinga, ao olhar para a dimensão 

histórica, percebi que a lógica de construção da paisagem nem sempre havia sido a de 

separar a propriedade em espaços de produção e espaços de conservação, apesar de ter 

sido guiada pela noção de propriedade. Ou seja, a atual divisão da propriedade em sub-

unidades discretas não foi sempre o padrão. Vejamos um pequeno histórico deste 

processo, que caracterizo como uma progressiva purificação entre espaços de natureza e 

de cultura dentro das propriedades. 

Desde o início da colonização da região, o projeto colonial do administrador 

Morgado de Mateus incluía o ordenamento das práticas agrícolas, no modelo agrícola 

português, para favorecer a sedentarização da população, que não formava núcleos 

centralizados de povoação (Schmidt, 1951). Desde a povoação colonial, por meio da 

distribuição de sesmarias, foram demarcados polígonos de propriedades, com um 

proprietário reconhecido pela coroa. Um dos grandes desafios colocados pelo Morgado 

de Mateus para o progresso da região era justamente eliminar a agricultura itinerante, 

que impedia que os colonos se fixassem como necessário no modelo agrícola europeu 

(Schmidt, 1951). Enquanto a base da economia de São Luiz do Paraitinga foi a lavoura, 

este projeto civilizador dos tempos coloniais não se concretizou em sua plenitude, pois 

parece ter havido em São Luiz um sistema de produção itinerante restrito aos polígonos 

das propriedades. Com a introdução da pecuária leiteira por migrantes mineiros a partir 

da década de 1940 é que tal ordenamento das propriedades em sub-unidades mais ou 
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menos fixas ocorreu de forma mais presente. Isto porque a pecuária removia 

definitivamente (ou quase) a floresta, tornando as unidades de paisagem discretas no 

espaço e no tempo. Esta lógica é reforçada hoje pela penetração de monoculturas de 

eucalipto de empresas de papel e celulose em São Luiz, desde os anos de 1990. 

No período anterior à pecuária, quando se plantavam lavouras de milho, feijão e 

outras culturas nos polígonos das propriedades, com relativa abundância de floresta, os 

limites entre espaço de domínio do trabalho humano e o espaço do domínio dos 

processos naturais era fluido e relativamente flexível. Uma área plantada pelo método 

de coivara poderia converter-se em capoeira, e após alguns anos voltar a ser cultivado. 

As florestas eram fontes de caça abundante e madeira para construções. Havia ainda os 

sertões (Brandão, 1995), áreas do pleno domínio da natureza, porções não domesticadas 

dentro das propriedades.  

Com a introdução da pecuária na região, a criação de áreas de pastagens operou uma 

significativa mudança na dinâmica das propriedades. Interessava manter a área de pasto 

como tal. Com o crescimento da pecuária leiteira, construiram-se propriedades 

organizadas em áreas de pastagem, áreas reduzidas de agricultura, e florestas. As 

florestas eram vistas como domínio parcial do proprietário e domínio parcial de 

processos não-humanos, como indica a existência de seres como o corpo-seco nas 

histórias locais. A floresta era lugar de extração de madeira, caça, cipós, remédios. Área 

de uso, portanto.  

Junto ao processo de redução das florestas das propriedades, que parece ter tido seu 

auge entre as décadas de 1930 e 40, temos a progressiva restrição legal de uso dos 

recursos florestais, que começou no final da década de 1940 com a primeira versão do 

Código Florestal e continuou posteriormente com sua reedição nos anos de 1960, que 

incluía a proibição da caça. Nos anos de 1990 a Mata Atlântica ganhou proteção 

especial e a derrubada da floresta passou a ser proibida. Em seguida a Lei de Crimes 

Ambientais tornou-se mais um mecanismo de impedimento do uso dos recursos das 

florestas nativas.  

A pecuária em São Luiz do Paraitinga parece ter funcionado, portanto, por uma 

lógica de uso e não-uso que vem da forma de organização da pecuária em interação com 

a proibição do extrativismo, resultante da combinação da aplicação de vários 

dispositivos legais brasileiros. Uma floresta hoje, na lógica das propriedades de São 

Luiz do Paraitinga, é um espaço legalmente interdito da propriedade, uma reserva. Este 

espaço interdito é muitas vezes visto como um impedimento à melhoria da propriedade, 
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pois é algo que não se pode usar nem remover. Muitas vezes torna-se um espaço 

desconhecido, onde o proprietário não vai. Grande parte das vezes, entretanto, é um 

espaço utilizado de maneira clandestina pelo proprietário ou por outras pessoas. Como 

afirmou um dos proprietários com que trabalhamos, referindo-se à retirada de algumas 

árvores da mata de sua propriedade para fabricação de mourões para uma cerca: “hoje a 

gente tem que roubar o que é nosso”.  

Temos então que a legislação ambiental interage com as práticas locais no sentido 

de transformar as áreas antes destinadas à extração em áreas interditas ao uso, sendo os 

elementos antes utilizados diretamente das matas sendo substituídos por elementos 

industrializados. Esta substituição é vista como nociva à vida da população local por 

grande parte dos moradores da zona rural de São Luiz do Paraitinga. É reconhecida 

como importante por ambientalistas no sentido de proteger o muito pouco que resta da 

Mata Altântica. 

Há também itens da legislação que se referem à conservação de funções 

ecossistêmicas, tais como preservação de mananciais e proibição de queimadas. Estes 

itens da legislação são considerados, em geral, positivos pelos fazendeiros e sitiantes 

locais. A permanência de áreas interditas ao uso associa-se também ao processo mais 

generalizado de migração da população rural para a zona urbana, que aconteceu desde a 

industrialização do Vale do Paraíba, na segunda metade do século XX. A reconhecida 

crise da zona rural na região causa um fluxo migratório para as cidades industrializadas 

do Vale, ao mesmo tempo em que atrai a crescente indústria de papel e celulose, em 

busca de terras baratas e de fácil acesso para o plantio de eucalipto.  

O importante, neste caso, é que a própria lógica de mudanças sócio-ecológicas na 

região da Mata Atlântica do Sudeste, incluso o Vale do Paraíba (São Luiz), foi a mola 

propulsora para um conjunto de regulações de uso de florestas que foi exportado como 

legislação nacional para outras regiões. Dessa forma, a modernização destruidora foi 

acompanhada do disciplinamento legal da destruição, que foi no sentido de resguardar 

porções ainda não destruídas da cobertura anterior (ver Barretto Filho, 2001). 

A pesquisa de campo de doutorado me levou a etnografar, além dos moradores de 

São Luiz, também meus colegas pesquisadores. Ela parecia sugerir-me que tanto nós 

pesquisadores quanto os moradores estávamos diante uma mesma lógica construção de 

paisagens baseadas em unidades discretas, algumas delas espaços de produção e outras 

espaços de conservação. E mais, esta lógica era referendada pela legislação ambiental 
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aplicável à Mata Atlântica. Uma perspectiva moderna, diversa daquela encontrada no 

Vale do Ribeira (PETAR). 

Em resumo, percebia, em minha pesquisa, que havia nas práticas de sentido dos 

agentes humanos estudados, moradores e pesquisadores, uma separação lógica na 

paisagem entre espaços de produção e espaços de preservação. Ao mesmo tempo a 

paisagem pesquisada, da forma como era caracterizada por moradores, pesquisadores, 

gestores municipais, turistas, tinha uma dimensão de crise, percepção que eu mesmo 

compartilhava com esses agentes. 

Esta idéia de crise no Vale do Paraíba está presente desde os tempos em que 

Monteiro Lobato, enquanto membro da elite decadente do café em Taubaté, escreveu 

contos e crônicas sobre a decadência do caipira pelo seu temperamento apático (Lobato, 

1997). Esta visão preconceituosa é contextualizada pela admiração do progresso nas 

áreas de expansão da cafeicultura, no oeste paulista cuja propriedade contrastava com a 

pobreza do Vale do Paraíba após o fim do surto cafeeiro.  

Dois autores escreveram sobre São Luiz do Paraitinga nos anos 40 e 50. Schmidt 

(1951) e Petrone (1959), como Monteiro Lobato, continuavam a desenhar um contexto 

de crise para São Luiz do Paraitinga, e também apontavam a falta de modernização 

como questão crucial. Estes autores apontavam, entretanto, um novo fenômeno como 

agravante desta crise: a entrada da pecuária leiteira, em substituição à lavoura, que teria 

contribuído para a diminuição da densidade demográfica na zona rural, transformando 

suas relações.  

Já na década de 1980, Carlos Brandão e sua equipe realizaram pesquisas no distrito 

de Catuçaba, em São Luiz do Paraitinga (Brandão, 1995), e novamente identificaram 

um cenário de crise. O aspecto aí abordado foram a relação entre os processos 

educacionais formais e não-formais face à realidade das mudanças sociais em curso. 

Os próprios moradores de São Luiz, principalmente os ligados à pecuária leiteira, 

me apresentaram também um cenário de crise: crise no preço do leite, crise de valores 

morais, crise no estado de fertilidade do solo, crise por conta das mudanças no clima. 

Uma dimensão que me intrigou foi o fato que a crise proposta pelos moradores parecia 

ser inexorável, quase apocalíptica, independente das ações dos moradores. 

Por fim, no projeto de pesquisa do qual participei, chegamos também a um quadro 

de crise: por um lado, meus colegas ecólogos capturavam na paisagem borboletas 

comuns em áreas degradadas (Ribeiro, 2007) encontravam fragmentos de floresta em 

mau estado de conservação, percebiam espécies de sapos que não conseguiam se 
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reproduzir pela falta de riachos nos fragmentos (Becker et al, 2007); Por outro lado 

percebíamos, na experiência cotidiana na cidade e na pesquisa de campo com os 

sitiantes, uma situação de crise econômica da atividade da pecuária, que fazia terras 

baratas serem adquiridas por empresas de papel e celulose para produção de eucalipto. 

O processo de compra e arrendamento de áreas do município por empresas de papel 

e celulose gerou na cidade uma reelaboração da dimensão da crise: mais do que uma 

economia caipira em crise (Candido, 2001), o caso era a transformação da paisagem em 

crise construída pelos seus habitantes em uma paisagem construída pelas empresas de 

papel e celulose. O eucalipto tornava-se assim o novo agente na expulsão de moradores 

da área rural de São Luiz. Uma questão, enfim de substituição dos sujeitos que 

constroem a paisagem.  

Este processo gerou uma mobilização política na cidade, a ponto dos agentes 

envolvidos na luta contra o eucalipto, articulados com o movimento de agricultores 

familiares contra a monocultura de eucalipto, em nível nacional, terem obtido, em 

março de 2008, a proibição do plantio do eucalipto no município até que se tivesse um 

estudo de impacto ambiental. 

 Minha própria posição, que expresso como linha geral deste artigo, é que esta crise 

pode ser vista como sinal de uma modernidade mal-sucedida, que não foi capaz de se 

realizar em São Luiz do Paraitinga, mas, suspeito, talvez não seja capaz de se realizar 

em nenhum outro lugar. Este projeto civilizador, moderno, pode ser representado pelo 

projeto do Morgado de Mateus em tempos coloniais, mas também, a seu jeito, pode ser 

representado pelo projeto dos pequenos pecuaristas mineiros, das empresas de papel e 

celulose e de pesquisadores acadêmicos. Na perspectiva construída na pesquisa, este 

antigo projeto civilizador continuava a não se realizar plenamente em São Luiz do 

Paraitinga. Daí a idéia generalizada de crise, diagnosticada por diversos sujeitos em 

diferentes tempos.  

Nesse contexto de modernidade inacabada, o que eu percebia era que, mesmo com a 

divisão das propriedades em unidades discretas, de produção e de conservação, havia 

uma zona de ambigüidade, de incerteza nessas divisões. E mais, apareciam híbridos de 

natureza e cultura na paisagem purificada que não contemplavam nem produção, nem 

conservação. A paisagem que eu passava a construir era um grande emaranhado de, na 

linguagem de Latour, coletivos de entes humanos e não-humanos. 
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3. Paisagens nunca foram modernas 

 

O geógrafo americano Paul Robbins trata da questão de híbridos de natureza e 

cultura na paisagem.  Em um artigo com o sugestivo subtítulo de “why our landscapes 

have never been modern” (Robbins, 2001), o autor descreve práticas de um 

planejamento espacial modernizador em uma região do Rajastão, na Índia, que se 

baseavam na separação da paisagem em áreas purificadas como naturais e áreas 

purificadas como sociais. A argumentação do autor era a que o resultado de tais práticas 

de sentido foi a proliferação de um tipo de cobertura vegetal “impuro e híbrido, que 

mistura características sociais e naturais e combina espécies nativas e exóticas” 

(Robbins, 2001, minha tradução).  

Como Robbins, eu também identifiquei híbridos na paisagem, frutos de uma divisão 

moderna entre natureza e cultura que percebemos não se sustentar enquanto política de 

uso do espaço. Assim, nossa pesquisa mostra que uma paisagem sujeita a práticas de 

sentido de separação entre áreas do domínio da natureza e áreas de domínio da cultura 

permite a proliferação de espaços e processos híbridos que escapam ao processo de 

purificação.  

O primeiro e mais marcante exemplo é o dos próprios fragmentos florestais. Os 

fragmentos florestais, objetos criados no contexto da disciplina da biologia da 

conservação, tem sido geralmente estudados por ecólogos a partir do princípio de que 

ali ocorrem processos ecológicos naturais, onde a ação humana é um ruído na análise 

(Silveira, 2007). Os fragmentos pesquisados no projeto “Biodiversidade e processos 

sociais em São Luiz do Paraitinga, ao contrário, não foram selecionados por seu estado 

de conservação. Eram resultados de processos de interação de agentes humanos e não-

humanos por um período de mais de duzentos anos, sem contar a relação anterior com 

grupos indígenas5.  

Os resultados do projeto “Biodiversidade e processos sociais em São Luiz do 

Paraitinga” mostraram que tínhamos um predomínio de florestas nas vertentes sul e 

oeste dos morros, onde a análise da estrutura da vegetação mostrou haver diferenças 

significativas em relação à vegetação das vertentes norte e leste. Este predomínio parece 

                                                 
5 Como postula William Balée e sua escola de pensamento, a ecologia histórica (ver Balée, 2006). 



 13

estar relacionado à preferência dos antigos plantadores de lavouras pelas áreas de sol 

mais abundante. Assim, o uso de áreas mais ensolaradas para lavoura, um processo 

ocorrido em um passado recente (antes da instauração da pecuária) contribuiu para a 

sobrevivência seletiva de árvores adaptadas às condições de insolação e umidade das 

vertentes sul. Tudo isso perpassado por projetos de paisagem associados a um contexto 

de instabilidade de ciclos econômicos, no qual a substituição de áreas de pastagem por 

eucaliptais é o capítulo atual. Isto, somado aos usos atuais das reservas como fonte de 

madeiras e caça, mostra que a idéia das matas das fazendas como remanescentes de uma 

vegetação pretérita a serem resguardados de uso não têm funcionado como regra.  

Os fragmentos florestais encontrados são áreas em diferentes fases de regeneração, 

domínio de animais e plantas associadas a transições entre pasto e floresta, ou à 

regeneração inicial de Mata Atlântica; espécies cuja dinâmica populacional é fortemente 

influenciada pelo uso humano. Os fragmentos florestais, áreas de preservação no 

zoneamento interno das propriedades, caracterizaram-se ao fim da pesquisa como 

híbridos de natureza e cultura, dificilmente decodificáveis a partir da purificação que os 

métodos tradicionais da ecologia implicavam. 

Temos então que nas áreas de produção não há regras especiais resguardando a 

biodiversidade, e nas áreas de preservação a separação como área isolada não funciona 

empiricamente, pois os fragmentos são híbridos de natureza e cultura.  

Um segundo exemplo de proliferação dos híbridos são os pastos. Podemos definir os 

pastos de São Luiz como um conjunto de áreas sujeitas a uso intenso, que implica uma 

constante luta contra o reestabelecimento de um estrato florestal. Assim, os habitantes 

de São Luiz dizem que há plantas que sujam o pasto, sendo necessário limpá-lo. Do 

ponto de vista de um biólogo, este processo refere-se ao estabelecimento de espécies de 

plantas pioneiras, que seriam um primeiro sinal do reestabelecimento da cobertura 

florestal.  

Os pastos de São Luiz são, portanto, resultado de uma conjugação temporal de 

processos diversos tais como a remoção da floresta para agricultura, queimas, 

adubações, arações, plantio de capins diversos, roçagens, pisoteio por gado. Estas 

atividades se relacionam de maneira complexa com a sobrevivência de certas espécies 

que ocorriam previamente, estabelecimento espontâneo de espécies exóticas, mudanças 

nas condições do solo. Há áreas florestadas classificadas pelos proprietários como 

pastos, por serem pastos que não foram manejados e voltaram a ser florestas. A área 

pode ser classificada em termos dos ecólogos como em estado inicial de regeneração, ou 
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mesmo com floresta secundária, mas será manejada pelo proprietário como um pasto, 

com a liberação de gado e a possibilidade da área ser futuramente limpa por roçagem ou 

queimada. Podemos dizer que no projeto de paisagem do proprietário aquela área é um 

pasto. 

Assim, se atentarmos à dimensão do pasto como espaço híbrido de natureza e 

cultura, percebemos que nele há todo um conjunto de não-humanos não considerados 

como passíveis de proteção. Este conjunto de não-humanos, esta comunidade biológica, 

só existe ali porque foi capaz de resistir a este tipo de interação com os humanos que 

ignorava ou não dava importância a sua presença. Percebemos ainda que tanto os 

fragmentos quanto os pastos que foram sujados por pragas são interações entre o uso 

humano e o processo chamado pelos biólogos de sucessão ecológica. Este tipo de 

sucessão, uma sucessão sócio-ecológica, parece ser uma situação comum, que escapa 

das análises disciplinaes purificadoras. Ela é percebida com dificuldade pela ecologia, 

que dirá pela antropologia, mas, penso, entendê-la me parece importante para 

elaboração de projetos de paisagem que procurem incluir os não-humanos como 

constituintes importantes no espaço, que não sejam mais considerados de produção ou 

de preservação, mas espaços sócio-ecológicos. 

Um terceiro exemplo de híbrido de natureza e cultura aparece nos eucaliptais das 

empresas de papel e celulose, talvez o tipo de propriedade onde há uma separação mais 

evidente entre espaços de produção e preservação. No mapa de uma das fazendas de 

eucalipto visitadas, este híbrido aparece com o nome de “eucalipto incorporado à 

reserva”. Trata-se de áreas em que a legislação ambiental não foi respeitada nos 

primeiros anos de plantio, sendo então plantadas árvores de eucalipto até, por exemplo, 

as margens dos rios. Nestas áreas encontramos grandes árvores de eucalipto não 

aproveitadas pelas empresas que, se acreditarmos nas contundentes afirmativas dos 

moradores “de que o eucalipto seca a água”, podem ter causado diversos prejuízos aos 

rios que margeavam. Sob esta plantação de eucaliptos cresce uma vegetação com 

predominância de espécies nativas. Esta área, contabilizada como área de preservação 

permanente, claramente não obedece ao padrão do que chamaríamos “fragmento de 

vegetação nativa”. É mais um híbrido, de classificação problemática, produzido pelo 

mesmo processo que divide o espaço em áreas de produção e áreas de preservação. 

Um extremo desta situação híbrida é a ocorrência dos carrascais ou carrascaieiros. 

São áreas de antigos pastos em que proliferaram plantas inúteis ao gado, plantas 

espinhosas, muitas vezes associadas à erosão do solo. O carrascal, termo que para os 
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habitantes da zona rural de São Luiz engloba uma variedade de situações, está sempre 

relacionado a uma área em que foi feito um mau uso e que se tornou inútil, uma porção 

de espaço que escapa totalmente da lógica da produção/ preservação. O carrascal é o 

mesmo tipo de híbrido-monstro descrito por Robbins, fantasma da impossibilidade de 

continuidade das atividades e dos processos ecológicos, indício de irreversibilidade de 

processos sócio-ecológicos de degradação: índice de crise da modernidade. 

Mais do que espaços que escapam a procedimentos classificatórios, os híbridos de 

que estamos falando (Tabela 1) surgem por causa destes procedimentos, fazem parte de 

paisagens construídas por processos de purificação. Tais híbridos, de fato, também têm 

uma dimensão política, contradizendo a eficácia dos projetos modernizantes de 

paisagem. Minha argumentação é que essa contradição, este insucesso, é o que dá a 

dimensão de crise para a zona rural de São Luiz. 

 

Tabela 1: híbridos de natureza e cultura em São Luiz do Paraitinga 

Paisagem dos pesquisadores Paisagem dos moradores 
 

fragmentos florestais pastos sujos 
 

áreas de “eucalipto incorporado à 
reserva” 

carrascais 

 

 

Conclusões 

Em resumo, vemos que a dimensão de crise na paisagem de São Luiz, tanto a 

diagnosticada por moradores atuais, quanto nas falas de meus colegas pesquisadores, ou 

em estudos feitos anteriormente na região, corresponde ao arranjo local de uma crise 

mais ampla do que podemos chamar de crise da Modernidade. Seguindo Latour (1995), 

esta é a crise da crença no processo de purificação, que esconde os híbridos sob o tapete. 

A crise da zona rural de São Luiz, que inclui pastos degradados, declínio de populações 

de anfíbios, predomínio de madeiras de baixa qualidade e borboletas comuns, migração 

de pessoas para cidades grandes e crescimento da violência urbana, é, portanto, uma 

crise sócio-ecológica, em que práticas de sentido de purificação separam o natural do 

social e performam uso social da natureza de forma a desconsiderar o valor dos não-

humanos enquanto agentes de socialidade.  

Podemos então nos remeter à idéia de Latour (2004), usando o vocabulário da 

democracia, de um Parlamento de pessoas e coisas que trate de fundar uma nova 
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Constituição a respeito de um mundo formado por entes humanos e não-humanos.  Diz 

Latour: 

 “Uma vez a natureza posta de lado, fica a questão de saber como reunir o 

coletivo, herdeiro da antiga natureza e da antiga sociedade. Não se pode 

simplesmente reunir os objetos e os sujeitos, pois a divisão entre natureza e 

sociedade não foi feita para ser ultrapassada. A fim de sair destas 

dificuldades para convocar o coletivo, é preciso considerar que ele é 

composto de humanos e não-humanos, capazes de se assentarem como 

cidadãos, com a condição de proceder a divisões de capacidades. A 

primeira divisão consiste em redistribuir a palavra entre humanos e não 

humanos, aprendendo a duvidar de todos os porta-vozes, tanto daqueles que 

representam os humanos , como os que representam os não-humanos. A 

segunda divisão consiste em redistribuir a capacidade de agir como ator 

social, considerando somente as associações de humanos e não-humanos.” 
(Latour, 2004:407) 
 

Latour não deixa claras formas de operacionalização de sua proposta filosófica. 

Ela parece ficar, de fato, para um mundo comum posto no futuro. Otávio Velho (2005) 

critica o excesso de zelo de Latour em “evitar reconciliações precipitadas para não cair 

na armadilha cientificista”. O autor pergunta a Latour: 

“Como se faz a ponte entre o presente e esse futuro? Devemos ignorar por 

razões táticas o embate concreto, sob pretexto de que uma unificação 

apressada levará necessariamente água ao moinho da Ciência, mesmo 

quando o que se está discutindo(...) é justamente a constituição ou não de 

uma assembléia parcialmente unificada?” (Velho, 2005:5) 
 

Alinho-me aqui com Otávio Velho, argumentando que nos países periféricos à 

modernidade de nuances européias, as experiências de parlamentos híbridos já se 

impõem (Ver Escobar, 1996; Almeida, 2007). O antropólogo Mauro Almeida aposta, 

por exemplo, na colaboração entre acadêmicos, representantes do Estado e populações 

locais em experimentos sociais tais como a criação das Reservas Extrativistas no Acre, 

nos anos de 1990, ou de um projeto de Universidade da Floresta, na mesma região, 

quase duas décadas depois, com todas as dificuldades que estes projetos encontrem na 

prática. Velho recorre ao próprio Latour ao problematizá-lo, remetendo a sua afirmação 

de que “trata-se de valorizar a experimentação e as trajetórias de aprendizagem.” 

(Latour, 2004 apud Velho, 2005). O caminho que aponto, em conformidade com Velho 

e também com Arturo Escobar (1995) é o de desenvolver alternativas não-modernas à 
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modernidade6.. Segundo estes autores, a condição periférica à modernidade dos países 

“do sul” é uma posição privilegiada para tal debate.  

 Parecem-me claras, entretanto, algumas implicações proposições de Latour. Uma 

delas é considerar que, por exemplo, um sítio de pecuária de leite de São Luiz é um 

conjunto de pessoas, mananciais, vacas, pragas, árvores, plantas cultivadas e outros 

elementos que se podem acrescentar à lista. E seus devires: devir-educação, devir-

floresta, devir-dinheiro, entre outros. A mesma operação pode ser realizada para uma 

propriedade produtora de eucalipto, para um sítio de final de semana, para um 

fragmento florestal. Enfim, retornamos aqui à idéia de social ampliado de Eduardo 

Viveiros de Castro (2002), a de tomar todas as relações como sociais. Penso ser esta 

uma versão antropológica, e com menor fé em uma utopia da democracia, da proposição 

de Latour. A partir daí temos um novo arranjo das práticas de sentido, orientadas não 

mais pela idéia de humanos/ sujeitos, de um lado, e não-humanos/ objetos, de outro, 

mas por coletivos de entes humanos e não-humanos em rede.  

No plano da política ambiental (e também da ecologia política), há de se 

reconhecer que a divisão ontológica entre natureza e cultura está em crise, crise esta que 

se refere ao reconhecimento da crise sócio-ecológica criada pelas cosmologias da 

Modernidade. Pensar em formas não-modernas de construção de paisagens que fujam 

da lógica da produção versus conservação, entretanto, pode ter significados diferentes 

em diferentes contextos regionais. Se no plano da Amazônia isto pode significar, por 

exemplo, apoiar projetos agro-extrativistas de manejo da floresta baseados em 

conhecimento tradicional, na Mata Atlântica, onde pouco se restou da fisionomia 

original da vegetação, a construção de paisagens que reconheçam as dimensões híbridas 

de natureza e cultura talvez precise necessariamente contemplar processos de 

recuperação de áreas degradadas misturadas com produção, como por exemplo as 

propostas de sistemas agroflorestais sucessionais (Vivan, 1998). Neste sentido, além da 

mera crítica da modernidade, torna-se importante assumir as implicações práticas 

decorrentes do fato de que paisagens são construídas de forma coletiva, numa interação 

múltiplos agentes e devires, humanos e não-humanos. 

                                                 
6Velho (2005) usa a expressão modernidade alternativas e Escobar (1995) usa a expressão alter-

modernidades. Prefiro a forma como usei: se é que jamais fomos modernos, não há modernidade 
alternativa a buscar... 
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